Un comédien obscur, au hasard de ses tournées, retrouve les professeurs et condisciples de son adolescence, perdus de vue depuis vingt ans. Tous ont fréquenté un collège réputé de Seine-et-Oise pour enfants de parents riches, cosmopolites ou ruinés,mais toujours trop affairés pour s'occuper d'eux. Une attachante galerie de personnages flous, de ratés, de "braves garçons", à propos desquels Modiano s'interroge: que leur a-t-il manqué pour devenir adultes? Le charme Modiano opère: classicisme, mélancolie sobre, souvenirs en demi-teintes.